关于这本书,我想简单说说它的来历和内容。
我是一个东北人,在上海一所大学里读书。与人们一般的印象不同,上海的冬天其实异常的寒冷。与东北的寒冷不同,上海的冷风里夹着一股水气,似乎能流进人的骨髓。即使呆在寝室里,也感受不到任何温暖,因为屋内与屋外的温度是相同的。因此,我时常在被窝里蜷缩着身体,但仍旧瑟瑟发抖。上海的同学对此常常抱怨到:“这是什么鬼地方,根本就不是人住的。”而就是在这样地方,我一住就是四年。其他的同学则大都比我好过些,因为他们大都有家可回。
人在他乡,倍感孤独与凄凉。这时,我发现自己更加需这要精神的抚慰了。书能做到一点,因此我常往图书馆里跑。我看的书比较杂,什么我都想翻,无论是哲学、文学、社会学、法学哪种类别,只要它引起了我的兴趣,我就要看。我发现自己特别愿意关注“痛苦”。我读书、思考往往都是围绕着它。我觉得这样做很有趣,甚至有点停不下来的感觉。我常常独自在伸手不见五指的黑夜里游走于草地上,自言自语地思考和讨论着我所关心的各种问题。或许你觉得我心理已经开始朝着不健康的方向发展。可是我却对此不以为然,对自己的疯劲颇为自得。
当我醉心于自己的读书、思考生活的时候,日子飞驰而过。转眼间,我已是大三的学生。这时侯,我时常能碰到那些已经毕业的师哥师姐。他们常常向我抱怨社会的复杂,怀念那段无忧的大学生活。他们中很多人已经结婚,家庭和工作上的事已经让他们忙不过来了。
我想,我毕业后的生活也会大抵如此。想到这,我竟开始担心起来。我预感到,大学时代的那段荒谬生活即将结束。那些稀奇古怪的想法也会随着时间的推移慢慢淡化甚至消失。然而,就这样抛弃它们,我又觉得可惜。于是,我决定在毕业以前,写一本书,汇集那段时间的思考,作为大学时代的纪念。
我的大学生活有些边缘,也有些痛苦。于是,边缘与痛苦成了我大学生活的两个主要色调。与此相应,边缘与痛苦也就成了本书的主题。
为了与这种主题相切合,我故意把这本书的文体安排的另类些,让它难以归类。它不是传记,虽然它介绍了一些人物的生平经历;它不是杂文,虽然它进行了不少批判和思辩;它不是小说,虽然它讲述了许多生命故事……它到底是什么?它什么都不是,它就是它本身。我喜欢把它打扮得古怪一点,因为这样的文体与本书的风格很搭调。
此外,书中的许多人物也是与众不同的。李银河、王小波、福柯就是其中的三位,而且是主要人物,是笔者的研究对象。李银河被人称做“另类”;王小波被人称作“特立独行”,而福柯被人称为“离经叛道”。他们三位的称呼虽然不同,但意思都差不多,都是独特的意思。的确,他们的行为方式、思想言行确实与众不同。因此,他们都有被边缘化的危险。这也正是本书关注他们的原因之一。如果说,这三位人物本来就已经够另类、够独特了,那么,在我的笔下,则变得更另类、更独特一些。比如,关于王小波为什么会追求李银河、李银河为什么会走上性学道路等问题上,笔者均做出了与大众传媒完全不同的解释,当然这些解释只是未得到验证的猜测。这样做不仅仅是为了“标新立异”,更是为了揭示、甚至是创造一种“可能的真实”。正如王小波所讲,一个人拥有此生此世是不够的,他还应当拥有一个诗意的世界。
这三位人物的另一个共同特点是都十分关注边缘人群。比如福柯关注“疯癫”;王小波关注“沉默的大多数”;李银河关注“同性恋”等。他们分别在各自的领域中取得了令人瞩目的成就。我作为一个后来人,需要向前辈们学习。因此,我将沿着前人开创的道路前进,并尝试做一些的推陈出新的事情。这同时也是本书关注这三位人物的另一个原因。
所谓推陈出新,就必须得讲点别人没讲过的事情,说点与其他人不同的观点。就这两点而言,本书更侧重于后者。不过,这样做却比较容易得罪人,尤其是针对具体事件的时候。比如本书就批评了央视《今日说法》、《社会记录》的相关节目。不过,这样做的目的却使为了摆脱愚昧,走向进步。所以我希望、也相信相关的当事人能够理解笔者善意的批评。
本书关注的领域与李银河相近,是情感、性与性别,但所讲的内容与她有很多不同;本书的行文追求则与王小波相似,要求睿智与幽默,但睿智与幽默的方式又与他大不一样。
因此,本书虽然可能算不上精品,但它绝对是一本不会让你感到失望的书,如果你认真读完的话。这就是作者对本书的承诺。
另外,本书的各个章节之间相互关联。因此,笔者建议您按顺序阅读。
最后,本书为您全面了解李银河,提供了一个捷径。